空中飞狼

寂静回声

军事题材影视作品，从来不缺乏直升机出场。2002年，美国同时推出了两部可以称为“直升机电影”的作品——《我们曾经是战士》与《黑鹰坠落》。在这两部作品中，直升机都是不可或缺的道具。无论前者的UH-1“休伊”，还是后者的UH-60“黑鹰”，都是运输直升机。只是机动载具，而非火力平台。装备武器的直升机，称为“武装直升机”。这种概念很宽泛，有些运输或通用直升机安装了武器，也可以是“武装直升机”。只有专门为执行攻击任务而研制设计的武装直升机，才能称为“攻击直升机”。“职业杀手”的“专业能力”，自然远非临时改装的型号可比。
1939年，美籍俄罗斯人西科斯基发明了最早的实用型直升机。1944年，德军首先在Fa-223“龙”式直升机上装备了机枪、炸弹和深水炸弹，成为最早的武装直升机。1967年，美军装备的AH-1G“休伊眼镜蛇”，是最早的攻击直升机。
当然，攻击直升机在影视作品中的出镜率也很高。从《生死豪情》到《变形金刚》，从《007：黄金眼》到《第9突击连》，从《战国自卫队1549》到《战狼》，都不乏其冲锋陷阵的英姿。然而，在这些电影中，攻击直升机都不是“主角”，多为“打酱油”而已。今天要盘点的攻击直升机，是作为“主角”的道具，甚至是在当时的技术条件下，堪称“逆天”的攻击直升机。
1983年，美国导演约翰·巴德姆执导的《蓝霹雳》，是第一部将攻击直升机作为“主角”的电影。他似乎颇为钟情高科技电影，3年后又执导了著名的《霹雳5号》。《大白鲨》的男主角罗伊·沙伊德尔，饰演“蓝霹雳”飞行员“墨菲”。
《蓝霹雳》采用的“被陷害的英雄”情节，是好莱坞惯用的叙事模式。前越南战争美军直升机飞行员“墨菲”，战后在洛杉矶警察局驾驶警用直升机，并授命试飞秘密武器“蓝霹雳”。他遭到颠覆分子的陷害，被迫驾驶“蓝霹雳”与前来围剿的军方与警方展开周旋。最终，他将阴谋公之于众，并击毙了前来追杀的敌人。
电影中誉为“世界上最先进”的“蓝霹雳”式攻击直升机，实际上是虚构的。哥伦比亚影业公司斥资19万美元，从法国航空航天集团买了两架SA-341G“小羚羊”式通用直升机。“小羚羊”亦有武装型号，且为世界上使用国最多的武装直升机。制片方将其改装成了“蓝霹雳”，并使之拥有了近似美军AH-1“眼镜蛇”或AH-64“阿帕奇”式攻击直升机的外形。
“蓝霹雳”各种眼花缭乱的“高科技”，诸如低可探测功能、红外线扫描、大功率麦克风与摄像机、盒式履带录像机、头盔瞄准具和与之联动的机炮，都是真实存在的。今天来看，大部分却都已经过时了。“蓝霹雳”的计算机数据库能查到每个公民的档案，男主角吃惊不已。如今美军的数据链信息系统，早已比这先进“十万八千里”。甚至有些技术在当时都算不上先进，例如头盔瞄准具。20世纪60年代，美军就已经开始研制，80年代时已经广泛应用于军用飞机了。看似威猛的M61“火神”式6管20毫米机炮，也是美军飞机的常规武器装备而已。只不过将这些集合在一起，的确能“忽悠”倒当时的观众。
电影中，“蓝霹雳”利用低空障碍的掩护，并以其他热源吸引美军F-16“战隼”式战斗机发射的AIM-9“响尾蛇”式空对空导弹，其战术是得当的。如果攻击直升机主动爬升，挑战战斗机，那就是“作死”了。但是，其用机炮击落战斗机的设定缺乏说服力。在极少数攻击直升机击落战斗机的战例中，使用的都是空对空导弹。
反派飞行员“科克伦”上校驾驶的是美军OH-6“印第安小马”式轻型观测直升机的民用型号——休斯500，电影中加装了2门M230式30毫米机炮。饰演其的演员马尔科姆·麦克道尔非常恐惧飞行，每次拍摄飞行片段后都会呕吐。他的妻子看到他驾机飞行时，对剧组工作人员说：“我不知道你们是怎么把他弄上直升机的，跟我在一起的时候，他连波音747都不肯坐！”
电影中称“直升机不能进行360°翻筋斗，因为这不符合空气动力学”也是不准确的。筋斗飞行时，直升机旋翼受到的拉力大小和方向会持续发生变化，操纵不好就要失速坠毁，大部分直升机确实无法进行。这对直升机旋翼和机体的强度，发动机功率与飞行员的素质都要极高的要求。但是，各国普遍装备的攻击直升机，基本都可以360°翻筋斗。只不过直升机翻的筋斗不是标准的垂直筋斗，飞行轨迹更接近于不规则的椭圆形。“蓝霹雳”道具经过改装后过重，已经无法完成这个危险动作。电影中“蓝霹雳”以360°翻筋斗机动击毁休斯500的镜头，实际上是用无线电遥控航模为“替身”完成的。
作为首部以攻击直升机为“主角”的电影，《蓝霹雳》广受好评。上映的首周，就在1539家影院创下了超过825万美元的票房。公映66天，票房已经超过了4200万美元。美国《综艺》杂志评价其为“一部了不起的真人漫画片，完全不现实，但人人都爱看。”
1984年，制片方制作了《蓝霹雳》的11集电视剧，在美国广播公司电视频道播放。1987年，在美国电视连续短剧《美国》中，两架“蓝霹雳”道具扮演了苏军米-24“雌鹿”式攻击直升机。如今，索尼—哥伦比亚影业公司又传出了重拍《蓝霹雳》的消息。只不过新版“蓝霹雳”是今天使用更为广泛的无人机，而非有人驾驶的直升机。

飞狼
相信中国的80后一代，都会对“飞狼”印象深刻。20世纪90年代，国内各电视台播放的《飞狼》《霹雳游侠》《天堂的雷霆》被合称为“海陆空三部曲”，淋漓尽致地展现了“美帝”高科技武器的魅力。《飞狼》的音乐非常经典，电子感十足，听起来就能让人想起那架“逆天”的高科技黑色攻击直升机。
1984—1987年，《飞狼》制作了四季，共70集。“飞狼”的设计者是精神错乱的天才科学家“墨菲”。他偷走“飞狼”，试图为利比亚的卡扎菲效力。中央情报局求助唯一顺畅地驾驶过“飞狼”的试飞员“霍克”。“霍克”得手后拒绝归还“飞狼”，并要求美国政府帮助寻找在越南战争中失踪的哥哥。政府用尽解数也未能找到“霍克”藏匿的“飞狼”，只好与他达成协议——政府帮助寻人，但“霍克”要在政府需要时驾驶“飞狼”参战。“飞狼”大战“邪恶势力”的故事就此展开，对手包括各种黑恶势力、恐怖分子，以及苏联。
“飞狼”道具是用美国贝尔222式通用直升机改装而成。尽管贝尔222是民用直升机，但其流线的外形加之以黑色涂装，看起来迅捷而未来感十足。况且“飞狼”的概念就是“能够伪装成民用直升机的攻击直升机”——其标志就是长有翅膀的“披着羊皮的狼”。“飞狼”完成改装后的首次试飞中，试飞员表示：“现在的感觉比过去还棒！”片中还出现过两架作为“飞狼”对手的攻击直升机——“红狼”与“蝎子”，也是用贝尔222改装而成。
“飞狼”的性能比“蓝霹雳”先进得多。根据制片方的设定，“飞狼”的计算机高度智能化：能通过雷达识别与跟踪目标，展示目标的3D图象与性能数据图表；能窃听无线电和电话，入侵和干扰其他计算机、通信和电子设备；能自动记录战斗时的数据，进行分析、学习和保存，为以后的战斗做准备；飞行员丧失驾驶能力后，能自动接管飞行。今天，这些技术基本已经实现，包括看起来不可思议的“自动驾驶”，只不过很难“集于一身”。
“飞狼”机体使用环氧合成纤维与“速冻铝”制成，坚固而轻盈。外壳能够吸收90%的雷达波，具有隐形能力，还能反射回多个虚假回波，使敌军误判。风挡玻璃能够防弹，机体带有装甲，足以抵御常规子弹。旋翼能产生强大的气流，可在低空吹飞汽车，或在空中扰乱附近的其他飞行器。需要静音时，发动机和旋翼又能将噪音降至极低，具备低可侦测性功能。还能进行空中加油。
“飞狼”机动性能极为“逆天”，升力体的气动布局，使其能够进行直升机根本无法进行的机腹朝上飞行动作。旋翼巡航速度560公里/时，最大航程2330公里，增压状态升限30000米，达到了平流层的高度！实际上，这三项指标根本不是直升机能实现的。“飞狼”还装有增压涡轮喷气发动机，喷气巡航速度1马赫，喷气最高速度2马赫。喷气飞行时，旋翼停转并收回。在片中经常可以看到这样的场景——敌军飞行员在无线电中报告：“长官，正有架战斗机以1.4马赫的速度接近！看见它了！什么？竟然是架直升机！这根本不可能！”
敌军飞行员的惊呼是有道理的。直到今天，直升机也没有装备喷气式发动机，更无法进行超音速飞行。凭借“科幻”般的科技水平，“飞狼”拥有了足以媲美战斗机的机动性，在空战中更是所向无敌。在现实中，攻击直升机是不敢挑战战斗机的。
“飞狼”武器系统的设定更是全面而强大，尽管部分弹药如今已经落后并早已退役。飞行员可以通过头盔瞄准具控制各种武器。机翼装有2门30毫米机炮、4挺12.7毫米机枪，全部为可伸缩式，不用时收回机翼内。机腹上装有可全向发射的导弹发射器，可发射AIM-4“猎鹰”、AIM-9“响尾蛇”、AIM-95“机敏”、FIM-43“红眼”式空对空导弹，AGM-12“小斗犬”式空对地导弹，AGM-114“地狱火”式反坦克导弹，虚构的AGM-45“核百舌鸟”式微型核导弹，“宝石路”系列激光制导炸弹，M712“铜斑蛇”激光制导炮弹，第四季时还装有先进战术激光武器。进行防御时，可发射“阳光”式红外线干扰弹、反雷达制导导弹干扰箔，或使用电子干扰机。可以说，“蓝霹雳”拥有的所谓“毁灭半个城市”的火力，应该用于形容“飞狼”才对。在片中，没有目标能够逃脱“飞狼”发射的导弹，而任何射向“飞狼”的导弹都会被其拦截。

1990年，导演大卫·格林执导的《火鸟出击》，终于将“主角”拉回到了现实中的攻击直升机。然而，尽管有尼古拉斯·凯奇与汤米·琼斯的加盟，也未能挽救其沦为“烂片”的命运。公映后各方恶评如潮，称此片不过是试图打造直升机版的《壮志凌云》，效果却东施效颦。在《芝加哥太阳报》上，美国影评家罗杰·埃伯特写道：“我倒是很想说，如果没看过《壮志凌云》的话，我可能会喜欢《火鸟出击》。但事实是，即使《壮志凌云》根本不存在，《火鸟出击》也是部再普通不过的电影。”电影预算为2200万美元，三个星期院线运营的票房收入却只有1470万美元。兴师动众地调动了美国空军、陆军和国民警卫参演的“大片”，在当年美国电影票房收入排行中却只位于第83名。
电影的故事很简单——在琼斯饰演的飞行教官“利特尔”的指导下，凯奇饰演的飞行员“普雷斯顿”驾驶AH-64A“阿帕奇”式攻击直升机大破南美贩毒集团。当时的社会背景，是美国总统老布什任命教育家威廉·本内特担任国家毒品控制政策办公室主任，并调用中央情报局与美军打击国内外贩毒集团势力。这个看似充满“正能量”的题材却被拍得一团糟。凯奇塑造的男主角形象机械而幼稚，远不如沙伊德尔在《蓝霹雳》中的表现。见到敌人就变“烈马”，满脑子“杀杀杀”；见到美女同事就变“种马”，满脑子“啪啪啪”。在模拟飞行器训练时，击中目标就大呼小叫：“我是最棒的！”如此“中二”的飞行员是怎么在战场上活下来的？
电影中所称的“米切尔”堡训练中心是虚构的，训练片段的实际摄制地点为德克萨斯州胡德堡陆军基地，也是美国陆军航空兵“阿帕奇”教导旅——第21空中骑兵旅的驻地。电影中所称的战场“卡塔玛卡沙漠”位于阿根廷，实际上空战场景是在亚利桑那州瓦丘卡堡陆军基地拍摄的。电影中，美军出动了AH-64A“阿帕奇”与AH-1S“眼镜蛇”式攻击直升机，OH-58“凯厄瓦”式侦察直升机，UH-60“黑鹰”式通用直升机。男女主角驾驶的“阿帕奇”与“凯厄瓦”以搭档的形式协同作战，“凯厄瓦”以桅顶瞄准具侦察目标，“阿帕奇”进行攻击。如今，“阿帕奇”安装了同样位于旋翼桅顶的“长弓”式雷达，称为AH-64D“长弓阿帕奇”，已经不需要“凯厄瓦”的协助了。
贩毒集团装备的所谓“蝎子”，实际上是休斯500的发展型号——MD500/530“防御者”式轻型直升机。在电影中，其装备1部70毫米火箭发射器，1部装有M3式12.7毫米重机枪的SUU-12/A式机枪吊舱。电影中称“蝎子”的机动性十分了得，“眼镜蛇”完全无法对抗，只有“阿帕奇”可堪一战。实际上，“防御者”与“眼镜蛇”机动性各有千秋，前者胜于爬升率，后者胜于速度。“眼镜蛇”不可能完全处于下风。
在抵达南美后，贩毒集团竟然主动空袭美军基地，还出动了瑞典JAS-35“龙”式战斗机扮演的苏联米格-31“猎狐犬”式截击机。实际上，这是难以想象的。对美军或政府军，贩毒集团通常会避之不及。战斗机或重型截击机这样的武器，也不是贩毒集团的财力与技术能够支持的。但是，攻击直升机击落战斗机，却并非毫无可能。如前文所言，通常攻击直升机不会主动挑战战斗机，因为火力与机动完全处于下风。然而，一旦到了环境因素复杂的超低空，战斗机就会“龙游浅滩遭虾戏、虎落平阳被犬欺”。20世纪70年代，在美军进行的“联合反击攻击直升机”试验中，战斗机与攻击机对攻击直升机的空战损失比很难看。在超低空，地面反射的杂波使战斗机的雷达难以发现直升机。战斗机与直升机的速度差太大，雷达或红外线追踪也没有足够的时间锁定目标。战斗机甚至会因为速度过快未能及时拉起而坠毁。在攻击直升机有所准备时，损失比甚至可以高达5比1。美军为此调整了战斗机与攻击机打击直升机的战术条例，规定必须占据高度优势后，以远距离发射空对空导弹解决战斗，而不要陷入超低空。当然，在下视雷达和下射导弹技术的今天，战斗机已经能够轻松摧毁超低空的攻击直升机。
电影中一个明显不合理之处，就是“阿帕奇”击落“蝎子”或战斗机，使用的都是“九头蛇”式70毫米火箭弹齐射。实际上，火箭弹没有制导功能，只用于覆盖地面目标，无法追踪飞行目标。二战中，苏军战斗机射击呈密集编队飞行的日军战斗机，德军战斗机射击笨重且目标大的盟军重型轰炸机，火箭弹才取得过空战战绩。在激烈的缠斗中，火箭弹毫无用处。美军将无控火箭弹激光制导化，也是21世纪初才实现的。“阿帕奇”的AH-64A型不配备“响尾蛇”，因此应该使用FIM-92“毒刺”式红外线制导导弹争夺“树梢制空权”才对。

黑鲨
除了美国外，苏联/俄罗斯也拥有性能先进的攻击直升机，例如米-24“雌鹿”、米-28“浩劫”等。1993年，俄罗斯导演维塔利·卢金执导的《黑鲨》，更是成了卡-50“黑鲨”式攻击直升机的宣传片。显然，这也是受到了美国电影刺激的结果。导演曾表示：“如果美国可以拍《蓝霹雳》，我们为什么不拍个《黑鲨》呢？”
与《火鸟出击》相同，《黑鲨》讲的故事，也是打击贩毒集团——在苏联入侵阿富汗期间，苏军出动尚在试验中的“黑鲨”，配合特种兵端掉了阿富汗的制毒工厂。有趣的是，他们还得到了美军特种部队的支援。阿富汗毒枭“喀喇汗”则拥有大批穆斯林游击队、各种重型武器与美国雇佣兵。
电影主要是在乌兹别克斯坦的俄军第15特种兵旅驻地拍摄。奇尔奇克第467独立特种兵教导团与第399直升机团参演，塔什干高等军事指挥学院提供了装甲战斗车辆。乌兹别克斯坦国防部长鲁斯塔姆·艾哈迈多夫上将鼎力支持，甚至亲自前往监督摄制。很多片段的拍摄使用的都是实弹射击，爆炸用的也是真正的炸药，而不是制片厂的烟火特效。
难能可贵的是，电影中的很多人物都是在以真实身份“演自己”。例如，卡-50“黑鲨”的飞行员德米特里·阿夫图霍夫，卡-50“黑鲨”首次亮相于1993年英国勒布尔歇航空展时，就是由他驾驶的。“古萨罗夫”少校的扮演者，是苏联国家英雄瓦列里·沃斯特罗廷少将，他曾率苏军近卫第105空降师近卫第345空降兵团1个连在阿富汗3234高地奋勇作战，也是电影《第9突击连》的故事原型。苏军“格鲁乌”特种兵旅旅长的扮演者，是俄军第15特种兵旅旅长弗拉基米尔·卡瓦彻科夫上校，他在苏联入侵阿富汗时确实担任过“格鲁乌”特种兵旅的旅长。“拉斯托郭夫”上尉的扮演者，是电影的动作指导，“斯拉夫—戈里特斯基”格斗术的发明者亚历山大·别洛夫，并在电影中大秀格斗术。英国女记者“凯瑟琳·纳尔逊”的扮演者，是美国女记者卡罗琳·斯科菲尔德。同时，还有“格鲁乌”特种部队的1名在役上校和1名退役少将参演，甚至很多跑龙套的角色都是真正的特种兵出演。拍摄结束后，很多角色的扮演者就到俄罗斯与格鲁吉亚的阿布哈兹战争中打仗去了，因此后期的配音都是由其他人完成的。
然而，广大观众却不可能知道这些看点。尽管苏联/俄罗斯研制的武器不亚于美国，但至少20世纪初，他们制作的商业军事电影还远不如美国大片。《黑鲨》的音乐远比不上《飞狼》，听起来怪异而莫名其妙。作为“黑鲨”的宣传片，对其的美化程度却不够。“黑鲨”号称具有三个“世界第一”：第一架采用单人座舱的攻击直升机，第一架采用同轴反转双旋翼的攻击直升机，第一架装备弹射救生座椅的直升机。电影本可以对第一点大书特书，因为只有航电设备极为先进，攻击直升机才可能只用一名飞行员就够用。但是，电影却未对此多着笔墨。
电影中展现了“黑鲨”极为强大的火力，包括S-8式80毫米火箭弹发射巢、9K121“旋风”式反坦克导弹（北约称为AT-9）与R-73“信号旗”式空对空导弹（北约称为AA-11“弓箭手”）。然而，这些先进装备却成了摆设。“黑鲨”摧毁了贩毒集团的5辆BMP-2式步兵战车，使用的都是2A42式30毫米机炮。反坦克导弹却被用来刺杀敌方要员，为了达成戏剧化效果，还做出了敌方要员惊讶地看着反坦克导弹破窗而入的效果，实际上是根本不可能的。击落“喀喇汗”驾驶的米-24时，使用的也是机炮，空对空导弹不见踪影。机炮击中人体的效果，却与普通步枪弹无差别，完全是对其威力的弱化，特效技术不过关的问题暴露无遗。贩毒集团又缺乏反制手段，两门KS-19式100毫米高射炮还未还击，就被打得人仰马翻。亦没有当时阿富汗游击队广泛装备的“毒刺”便携式防空导弹——做个“黑鲨”躲避或用诱饵弹引开导弹的镜头，岂不是更具宣传效果？倒是步兵手中的AK-47式7.62毫米与AK-74式5.45毫米自动步枪，几次将“黑鲨”打得满是弹孔、火花四溅，简直达到了小口径高射机关炮的威力。

灰色幽灵
2004年，美国低成本、小制作的“烂片”《狙击阿帕奇》之后，十年时间里银幕上再未出现过“逆天”的攻击直升机。2015年，日本导演押井守执导的电影《次时代机动警察：首都决战》，终于推出了全新的“旋翼杀手”——AH-88J2改“灰色幽灵”式攻击直升机。
无论如何，这部电影都算不上成功，喧宾夺主之风太盛。真野恵里菜的确是个“萌妹子”，但是她演不出动画片中“泉野明”应有的迅捷干练与飒爽英姿。与太田莉菜饰演的俄罗斯女警察“卡莎”与森宽和饰演的“灰色幽灵”女飞行员“灰原零”相比，气场上全面受压制。两部“英格拉姆”式警用机器人一直到片尾才摆脱“静态展示”的“打酱油”状态，以原地不动的方式勉强开了几枪，其中一部则直接从桥上掉到了海里。AH-88J2改“灰色幽灵”倒是一路横扫千军，完全抢走了“机动警察”的风头。
根据电影的设定，AH-88J2改“灰色幽灵”是美军AH-88“地狱猎手”式攻击直升机的改装型。AH-88“地狱猎手”是虚构出来的武器，美军唯一与之接近的是RAH-66“科曼奇”式隐形攻击直升机，但此项目已经停止研发。日军装备的型号称为AH-88J，而AH-88J2改则是全新的试验型号，装备1门3管20毫米机关炮、2具火箭弹发射巢与8枚AGM-114 “地狱火”式反坦克导弹。从外形上看，“灰色幽灵”是以隐形功能的结构设计的，但机翼与挂载的火箭弹发射巢则完全与隐形的理念相悖。其最“逆天”的能力，当属所谓的“光学迷彩”，能使物体融入到背景环境中，真正在视觉上实现“隐形”。这种看起来不可思议的科学技术，实际上已经成为了现实，只不过还在完善之中，实用化还需要时间。
光学迷彩只是实现了视觉上的隐形，并不能完全避免被发现。只要实体依然存在，即使是隐形的外形结构，在足够近的距离上，还是逃不掉雷达的探测。只要发动机在运行，出现的热量就会被红外线扫描所发现。当然，光学迷彩已经够先进了。在银幕上“逆天”的攻击直升机里，恐怕只有“飞狼”能与“灰色幽灵”一拼。

leftwall

影响比较深的是《深入敌后1》结尾直升机吊打坦克和装甲车

luxiang821

飞狼要不是天花板大侠说，我都想不起来名字了。只记得小时候看过一个关于武装直升机的外国连续剧。序幕上有一个经典镜头：直升机突然从悬崖下面飞上来。经常出境的还有摩托艇。