遥感五十号02星"在轨道上碎裂

寂静回声

今年3月，中国国家航天局高调宣传"遥感五十号02星"发射升空，官媒当时称任务"圆满成功"，一副大国重器再下一城的架势。没想到不到半年，这颗卫星就被曝出在轨道上碎裂，留下一堆残骸。

遥感五十号02星由中国航天科技集团第五研究院研制，官方口径是用于国土普查、农作物估产、防灾减灾，今年3月15日晚间9点22分，在太原卫星发射中心用长征六号改运载火箭发射升空。外界普遍认为，这颗卫星的真实身份更接近军事侦察卫星，其950公里左右、倾角约142度的逆行轨道设计颇为罕见。

美国天文学家乔纳森·麦克道尔9月4日在X上揭露：这颗卫星在海拔600至1100公里的轨道上发生碎裂，美国太空军已将至少43块碎片编入追踪目录。有追踪机构记录显示，实际的碎裂时间点可能更早，落在7月下旬到8月间。换句话说，这颗"圆满成功"的卫星，可能上天没几个月就已经开始悄悄"掉渣"，只是直到9月初才被公开确认。

无独有偶，就在8月27日，另一枚长征六号丙运载火箭的残骸，也在轨道上发生碎裂，一次性炸出数十到数百块碎片，散布在396公里至482公里的轨道高度——这些碎片预计将在轨道上持续滞留数年，成为其他国家航天器挥之不去的潜在威胁。

这些碎片在轨道上以每秒7至8公里的速度飞行，即便是直径仅1公分的碎片，撞击其他航天器时的破坏力也相当可观，堪比一颗迎面飞来的手榴弹。想象一下，几百块这样的碎片漂浮在太空里，威胁的可不只是中国自己的航天器，而是全世界所有在轨运行的卫星与飞行器。